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Finalmente domenica. 
Ore 8,30. Interno giorno. Casa.

«Amore, svegliati, sono quasi le no-
ve. Ti ricordi che dobbiamo uscire?».

«No, perché? È domenica... Dai, la-
sciami dormire... E poi, scusa, ieri abbiamo lasciato
i bambini dai tuoi proprio per essere più liberi... Andia-
mo al lago?».

«Andiamo a Oriocenter. A cena abbiamo appunta-
mento con Giovanni e Giulia, e al pomeriggio ci rag-
giungono i miei e ci riportano i bambini. Non hai voglia
di rivedere i tuoi figli? Dai, alzati. Doccia e andiamo».

«Va bene. Faccio la doccia, fai tostare il pane».
«Non c’è tempo. La colazione la facciamo là».

Ore 9,30 Parcheggio. Caccia al tesoro. 
Parcheggio piano terra. Completo. Meno 1. Comple-

to. «Non siamo gli unici, vedo...». 
«Dai, ormai siamo qui, e poi non ci corre dietro

nessuno».
«Tutto pieno. Proviamo ad andare nel vecchio par-

cheggio... Bingo. Trovato. Sempre detto che le cose 
vecchie hanno il loro perché...».

Ore 10. Scale mobili, hall. Colazione.
«Caffè, spremuta e cornetto: 3,90 euro. Se consideri

il tempo risparmiato, ci costa meno che a casa. E ricor-
dami di comprare le arance, al super, prima di uscire».

I tavolini del bar come un’isola in mezzo alla
corrente. Afflusso continuo di gente di tutte le gene-
razioni. «Densità alta, non altissima», sentenziano
gli habitué, seduti accanto, interrogati con discre-
zione. Ma a noi, abituati al Sentierone di questi
ultimi anni, parecchio diverso da quello di gran
moda degli anni ’50/’70, sembra di essere in Via
Venti la settimana di Natale: «Amore, ti prego, man-
cano più di due mesi a Natale».

È pieno, ma non sembra. Corridoi larghi, illuminati

bene. Un colosso che non mette soggezione. Oriocen-
ter è il primo centro commerciale in Italia per superfi-
cie e ampiezza di offerta, e uno dei più grandi d’Europa.
Numeri da capogiro. La struttura copre una superficie
di 105 mila metri quadrati, contiene 280 negozi di cui
50 dedicati alla ristorazione e, fiore all’occhiello, 14 sale
cinema, compresa la sala Imax con lo schermo più 
largo d’Europa. E poi un ipermercato. E ancora, un 
parcheggio di 7 mila posti auto.

I numeri non dicono tutto, ma parlano chiaro. Nel
2016 Oriocenter ha registrato oltre dieci milioni di 
visitatori, quasi un milione al mese. Era nato nel 1988
e la risposta straordinaria del pubblico portò a un 
primo ampliamento, nel 2004, che estese il centro a
75 mila metri quadrati e 200 negozi. Il 40 per cento
dei punti vendita è dedicato a moda, abbigliamento
e intimo, il 20% alla ristorazione, il 15% cura della 
persona, 8% al tempo libero e casa, 5% calzature, 4%
elettronica, 4% sport, 4% servizi. Percentuali distillate
al termine di analisi che passano al setaccio il gradi-
mento dei consumatori. 

Il suo punto di forza? La capacità di giocare d’antici-
po. Tre nomi su tutti, tre brand (marchi) che hanno
puntato su Oriocenter. Wagamama, brand di cucina
asiatica nato a Londra nel 1992 (primo ristorante in
Italia); Under Armour, marchio americano di abbiglia-
mento sportivo (primo punto vendita in Italia); Thule,
azienda svedese leader nei sistemi di trasporto, dai 
trolley ai passeggini (primo negozio in Europa). 

A proposito di Europa. La superficie totale dei centri
commerciali nel Vecchio Continente ha superato i 160
milioni di metri quadrati, il 70 per cento dei quali è 
concentrato nella parte occidentale. L’Italia con i suoi
14 milioni di metri quadrati è al quinto posto in Euro-
pa, dopo Russia (20,6 milioni mq), Francia (19,3), 
Regno Unito (17,3) e Germania 14,7. Oggi in Italia i 
centri commerciali sono 1,214 con 553 mila occupati
(escluso l’indotto) secondo i dati CNCC (Consiglio 
nazionale dei centri commerciali).

In totale a Oriocenter lavorano 2.500 persone. Se
pensiamo che giusto di là dell’autostrada c’è l’aeropor-
to, che dà lavoro (indotto compreso) a 50 mila persone
(7% del Pil provinciale), e se pensiamo che per quasi
un secolo il più grande polo lavorativo della provincia
è stata la Dalmine, che nella metà degli anni ’70 aveva
raggiunto 14 mila dipendenti (di cui 7.000 solo a Dal-
mine) e adesso ne ha duemila...

Ore 10,30. Prime spese.
«Hai visto che pulizia? Pavimenti tirati a lucido,

marmo impeccabile. Fuori, se piove, è un disastro 
anche solo scendere dalla macchina, figurarsi cammi-
nare. Qui non sono nemmeno le 11 e stanno già pulen-
do, guarda là in fondo, sopra le scale mobili. La balau-
stra è perfetta, senza una ditata. Chissà quante volte
al giorno passano, per avere questo risultato. Ma quan-
ti turni faranno, quelli dell’impresa?».

«Passiamo subito al negozio, devo assolutamente
trovare un pullover». 

«Guarda la cassetta delle lettere. Sono tre giorni che
ho in borsa una lettera da spedire. Ne approfitto subi-
to».

«Certo che la cucina a vista dell’Iper è fantastica.
Ti viene voglia di mangiare anche se non hai fame».

«Mangiamo dopo. Prima il pullover».

Ore 11,30. Arrivi, partenze, decolli, atterraggi.
Otto persone ferme in mezzo al corridoio, trolley

e valigie ai piedi, zaini sulle spalle. Padre, madre, due
figli. Quattro ragazze. Sguardo fisso su un monitor. È
il totem informativo dell’aeroporto di Orio. Controlla-
no l’orario del volo di ritorno. La famiglia è arrivata con
il volo da Parigi. Rispetto alle grandi gallerie commer-
ciali della capitale, spiegano, qui i prezzi sono più 
abbordabili, soprattutto per le griffe italiane. Le ragaz-
ze vengono da Barcellona. Una notte in un bed and 
breakfast, una giornata in Città Alta, mezza qui a Orio-
center, prima di ripartire.

Ore 11,45. Il migliore amico dell’uomo.
«Hai visto? Qui è tutto animal friendly». 
In mezzo al corridoio si vendono prodotti per i

quattro zampe. Il lancio pubblicitario è internaziona-
le: outfit (attrezzi), lifestyle (stile di vita), beauty (bel-
lezza), bijoux (gioielli), toys (giocattoli). In più, guinza-
glieria. Vanno a ruba gli snack di gomma masticabile.
Fondamentali per la salute dei denti. Il dépliant lancia
l’allarme: ««L’80 per cento dei cani soffre di problemi
ai denti, alitosi, denti macchiati, gengive infiammate.
Se trascurati, possono dare origine a problemi di salute
più seri, cardiaci, epatici, renali». Poi sentenzia: «Cura-
re in maniera proattiva la dentatura del cane significa
aiutare a ridurre le probabilità che si manifestino 
problemi di salute». Lo slogan ci inchioda: «Tutta la
tua famiglia si lava i denti?». Evidentemente, anche
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il cane è famiglia. Professionalità al top: gli snack 
contengono estratto di malto, ricco di vitamine e sali
naturali, estratto di paprika, fonte naturale di vitamina
A e C e ricco di antiossidanti, estratto di erba medica,
fonte di vitamine K, C e delle sei vitamine del gruppo
B, beta-carotene. Sul bancone, ardesie piene di stuzzi-
chini invitanti, pronti per l’happy hour. Ma la commes-
sa ci blocca la mano: «Cosa fa? Non sono per lei!». No,
sono gli assaggi per i cani. Così prima di comprare lo
snack, il padrone può verificare se il gusto è azzeccato.
Vendono anche le pettorine per riparare i cuccioli dal
freddo. Per lui, smoking e farfallino. 

Ore 12,30. Democrazia e aristocrazia della bellezza.
«Scusa, possiamo fermarci? Ho visto una postazio-

ne Beauty. Guarda che bello il divano in pelle lì in 
mezzo al corridoio. Mentre aspetti apri internet, dai
un’occhiata ai siti dei giornali e già che ci sei controlli
le trame dei film così non sbagliamo, come l’ultima 
volta, che volevamo uscire all’intervallo... Io intanto
mi faccio sistemare le unghie. Se sei fortunata ti pren-
dono anche senza prenotazione. Faccio solo manicure,
limatura e rifinitura, 15 euro, 15 minuti. Vorrei fare 
anche la copertura con il gel foto-indurente, ma torne-
rò da sola, ci vuole un’ora». 

Pochi metri più in là chiamano irresistibili le sirene
del «benessere». Dove la «cura di sé» prende per 
mano fino ai confini del sogno. Curatissima nell’abi-
to, l’impiegata promuove spa di ottimo livello. L’of-
ferta è valida per un weekend, ma non tutti i weekend
sono uguali. Dipende dal portafogli e così anche la
parola «benessere» può arpeggiare in un crescendo
irresistibile. La formula base si chiama «cena di 
benessere», poi dettagliata in «cena gourmet» (98
euro), perché il francese fa sempre chic. Il secondo
gradino, nella scala che porta al paradiso terrestre,
è il «gusto di benessere» (398 euro): alla «cena gour-
met» si aggiunge una notte in camera matrimoniale
«classic» (riecco l’inglese), la prima colazione e l’ac-
cesso al percorso benessere. Il terzo gradino si chia-
ma «coccole di benessere», costa 630 euro perché
si aggiunge il massaggio di coppia, 50 minuti. In cima
alla scala ci aspetta il «desiderio di benessere», le 
notti diventano due, la camera matrimoniale non
è più «classic» ma «romantic» e ci meritiamo una 
«bottiglia di bollicine», il tutto per 980 euro. 
Ore 13,30. Il pranzo è servito.

Cucina a vista. Tavoli con wi-fi. La pasta fresca viene
cotta al momento, sotto i nostri occhi. Casoncelli burro
e salvia 6,90 euro. Maccheroni alla Norma più bibita
o acqua 5,90 euro. Una «Macedonia family» 4,90 euro.
Ci sono menu vegetariani, etnici, cous cous, riso vene-
re, legumi con menta e capperi, insalata ceci e songino,
quinoa con riso rosso... Una pizza margherita 5,90 
euro, e poi supplì al limone, saltimbocca di pollo, pollo
alla fiorentina, spiedo e fritto misto.

Ore 15. Dentro l’Iper. Ti ricordi il concerto?
«Facciamo la spesa già che siamo qui, poi portiamo

la roba in macchina, torniamo su e siamo pronti per
l’appuntamento con i miei. Alla cassa, ricordati di 
controllare che non ci sia qualche promozione parti-
colare. Come l’ultima volta, quest’estate, quando si 
potevano vincere i biglietti del concerto di Noemi. Ti
ricordi? All’inizio avevo capito che era un normale 
“Firma dischi”, le comparsate che i cantanti fanno nei
centri commerciali per incontrare i fan, autografi e
selfie. I ragazzini arrivano a migliaia. Noemi invece
ha fatto un concerto proprio qui, nel parcheggio. I 
biglietti non si potevano comprare, si potevano solo
vincere alla lotteria, una lotteria tra i clienti dell’Iper,
scontrino alla mano».

Ore 16,30. Food court. I nonni.
Arrivano i nonni, ci riportano i bambini. The, cap-

puccino, succo di frutta. Tigelle dolci con nutella e 
mascarpone.

Il televisore, giù in fondo, ha uno schermo enor-
me e polarizza sguardi e attenzione. A vederlo così,
oggetto ormai familiare, non ce lo ricordiamo più,
ma senza televisione il consumismo non esistereb-
be. La tv ha modificato i paradigmi delle relazioni
interpersonali scardinando i luoghi tradizionali
di aggregazione sociale (bar, circoli, vecchie piaz-
ze). I centri commerciali hanno largamente appro-
fittato dei suoi effetti, un po’ perché erano i luoghi
dove venivano effettuati i consumi promossi in
televisione, molto perché hanno indebolito i vec-
chi luoghi di aggregazione (gratuiti) che ne erano
l’alternativa. 

Ore 19. Food court. Cena.
Aspettiamo Giovanni e Giulia davanti alla scala

mobile del secondo piano. Sulla sinistra l’ingresso dei
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cinema, davanti a noi, in fondo, la vetrata, i ristoranti
a destra e a sinistra. In mezzo, alberi in vaso e colonne
in legno quasi tortili. Alle pareti, un’enorme Venere
del Botticelli. Il nastro sforna persone a getto continuo.
Se chiudi gli occhi e riavvolgi il nastro della memoria,
quel che vedi è un flipper in scala 1:1. Aperta parentesi.
Per chi avesse meno di 50 anni, il flipper è l’antenato
del videopoker e stava in tutti ma proprio tutti i bar:
un biliardino elettrico con alette comandate da pul-
santi esterni con cui i il giocatore colpisce la biglia 
d’acciaio mirando bersagli. Chiusa parentesi. 

Ai lati vetrine e banconi, in mezzo i tavoli. Continua-
mente sollecitati, i sensi passano dalla visione panora-
mica al primo piano, in modalità zoom. Rimbalzano,
insomma, come la pallina dentro il flipper. 

I ristoranti? Irresistibili. Niente di strano e tanto
meno di nuovo, di ristoranti etnici è piena la città, ma
qui è la concentrazione nello spazio che fa esplodere
pupille e papille. In pochi metri quadrati cucine di 
mezzo mondo, una accanto all’altra, una di fronte 
all’altra. Tutte insieme appassionatamente. È la globa-
lizzazione, bellezza. Mangerei volentieri un Berghem-
burger: polenta gialla, formaggio Branzi, hamburger
di salamella, insalata, aceto balsamico (5,90 euro). 
Oppure un «Bergamo classico», polenta taragna e 
salsiccia 9,40. Il baccalà mantecato costa 8,90. La por-
zione da un chilogrammo? La portiamo a casa, con 
l’aggiunta di strachitunt e alette di pollo. Dietro al 
Canto Alto ecco il Sol Levante. A tavola si parla giappo-
nese: Wakame (insalata di alghe e sesamo leggermente
piccante), Gyoza (ravioli farciti) in modalità pork (ma-
iale), pollo, veggie (verdure) e gamberi. Tanto sushi e,
va da sé, Hosomaki (rotolini di salmone, riso, verdure)
e Ramen (tagliolini).

Vi piace l’America? Potete americanizzarvi: Fried
chicken fried (pollo fritto), sandwiches double pork, Mr
Jack, Maxxxi Burger, Steak&cheese. E l’Europa dei 
vecchi parapetti? Dalla Spagna Montaditos classici,
speciali, gourmet e Huevos rotos (uova, patatine, jamon
iberico). Da bere, Tinto de verano (cioè Vino rosso 
d’estate) 2,1 euro al bicchiere, e ancora Jamon gran 
reserva, tortilla e patatas, pollo cajun. I menù sono una
Babele di lingue e il viaggio dall’italiano all’inglese è
sempre di andata e ritorno. Napoletani, ovvio, insupe-
rabili. La scamorza di bufala è Little bufalo scamorza
cheese filled with cooked milk. Lo scarpariello? From
the napolitan tradition, spaghetti (resta in italiano) 
with cherry tomatoes, 24-month Parmigiano reggiano,
chili and basil. Quando arrivate agli ziti il traduttore
automatico alza bandiera bianca, il termine italiano
resta anche in inglese, salvo aggiungere un aggettivo
(broken ziti) e l’irrinunciabile famiglia di appartenen-
za (pasta). L’inglese torna padrone o quasi con il sugo,
with tuna-based genovese sauce e prende la rincorsa
avvitandosi con i fusilli (fresh pasta shaped with the
help of an iron thread). 

I centri commerciali stanno bene ma non possono
dormire sugli allori. Negli Stati Uniti sentono la crisi
a causa - sostengono i guru del settore - di una densità
ormai troppo elevata e una scarsa propensione al 
cambiamento. In Italia si è costruito meno, la concen-
trazione è minore: 210 metri quadrati per 1.000 abi-
tanti contro gli oltre 2.000 metri quadrdati degli Usa.
L’ultimo check up del 2017 fatto dalla società di consu-
lenza CBRE dice che da noi i consumi in crescita sono
quelli per la cura della persona, cioè più food (cibo),
più «divertimento e piacere», più servizi alla persona.
Il futuro è nella sfera di cristallo. Ma resteranno e anzi
si consolideranno i centri commerciali votati al lusso
e quelli discount, a danno di quelli di fascia intermedia.
L’ennesima conferma che il destino del ceto medio è
nell’archeologia.

Oriocenter è un gigante in continuo movimento.
Nella nuova appendice, Oriocenter Extension, sono
previsti due spazi. Un’area da 80 metri quadrati sarà
un punto fisso per la promozione turistica della Berga-
masca, vicino alla vecchia area food e alla relativa 
scalinata, che sarà completamente rinnovata. Nell’al-
tra, 300 metri quadrati all’ultimo piano, dove una volta
c’era la palestra, il Comune di Azzano San Paolo darà
supporto a nuove attività d’impresa. Sono già realtà
invece quelli che qui rientrano nella categoria dei 
«servizi alla persone»: le smart clinic, punto prelievi,
radiologia, visite specialistiche, piccoli interventi chi-
rurgici. Così come viene considerato parte integrante
di Oriocenter il NH Hotel quattro stelle, 118 camere.

Ore 21. Cinema. Lo spettacolo.
Di tutte le 14 sale del circuito Uci Cinemas, sceglia-

mo la sala Imax: doppio proiettore laser e lo schermo
più largo d’Europa, oltre 450 metri quadrati. Capienza
complessiva: 2.500 posti. Le proiezioni iniziano alle
10,30 del mattino e tirano fino alle 22.50, il sabato 
spettacolo notturno alla una. Poltrone ultraconfort,
qui davvero il cinema è cinema.

Ore 23.45. Interno notte. Casa.
«Che giornata!». 
«Soddisfatti, nemmeno troppo stanchi, e felici».
«Buonanotte». 
«Buonanotte».  
Marco Dell’Oro


